道格拉斯的作品《读心神探》。

名词解释

侧写

(profile，也译为剖绘)指根据罪犯的行为方式推断出他的心理状态，从而分析出他的性格，生活环境，职业，成长背景等。

侧写方法

犯罪两分法(Crimetwopoints)是心理剖析的主要方法之一。

这是一种归纳法的手段，在心理分析的初期，侧写师就根据犯罪事实将罪犯分成“有组织型”与“无组织型”，然后再根据不同类型的共性对罪犯进行进一步的剖析。因为这两个类型的罪犯在各个方面的特征存在较大的差异，因而这是一种较快为罪犯进行侧写的办法。

侧写师祖师爷约翰·道格拉斯。

年又是一个让美剧迷狂欢的大年，这一年里已经播出了多部高分美剧，大多是经得住历史考验的经典。有影评人也由衷感叹，这一年豆瓣评分9.0才是美剧的“及格分”。在如此多华丽美剧涌来的道路上，有一部还没开拍就备受期待、开播前半年就获得第二季预定，这就是著名导演大卫·芬奇监制的《心灵猎人》。

《心灵猎人》播出两集后，豆瓣评分一度飙升至9.6，随后又滑落至8.8，如今，10集放送完毕后，评分来到及格线——9.0。这部美剧被不少影评推荐视作另类，也让国内影评人说，只有20%的人能坚持看完第一集：没有血腥、暴力的犯罪过程，几乎没有紧张刺激的破案情节，推动故事的主线可以说是“面对面采访”——主角走访已在监狱服刑的“连环杀手”，与之谈话、聊天，来了解他们的心理过程，最终建立了“心理侧写”这一如今大家都熟悉的破案、刑侦辅助手段。

在《白日焰火》、《嫌疑犯X的献身》等悬疑、刑侦类电影、电视剧大红大紫的，这部“访谈式”的刑侦片算得上非常另类、清奇，但让人欲罢不能。

《心灵猎人》海报。

揭秘“心理侧写”祖师爷的故事

心理侧写、侧写师，这是近几年刑侦片里必须出现的人物，他们的作用也在戏剧效果发酵下，越来越重要。很多影视作品，都是以侧写师为主线，他们和罪犯斗智斗勇，成为破案神器。比如，前两年大红的韩剧《信号》男主就是侧写师;而李易峰、邓超也都扮演过智慧与帅气并重的侧写师……而《心灵猎人》讲述的就是这位“心理侧写”祖师爷的故事。

《心灵猎人》其实是基于《心理神探：美国联邦调查局系列犯罪破案揭秘》这本畅销书改编，作者正是约翰·道格拉斯、前FBI探员，同时被誉为“现代福尔摩斯”，他也是“心理侧写”方法的创始人。

年，道格拉斯调入联邦调查局行为科学科后，深入研究罪犯心理，与在押的数十名重犯访谈，系统总结出了一套对罪犯侧写的方式，在他的努力下，年，FBI正式批准行为科学科为各地警方人员提供罪犯心理侧写的咨询，他也成为了第一个专职侧写的FBI探员，成为首席侧写师。

退休后，他开始写《心理神探》一书，成为犯罪心理学经典读本之一，他在美国的不少影视作品里都以“神探”形象出现，比如，著名长青美剧《犯罪心理》、电影《红龙》和《沉默的羔羊》等……

美剧《心灵猎人》完全是以道格拉斯真实经历为主线，男主霍顿·福特因一次失败的人质解救而调入行为科学科，他在老前辈比尔·坦奇的带领下，研究“连环杀人犯”的作案动机、心理历程。而心理学、社会学博士温蒂·卡尔则加入他们的队伍，开始研究“连环杀人犯”，希望通过访谈、调研形成模式化、可供今后实际操作、甚至预防犯罪的实验。

直击心灵的访谈，指向童年阴影

《心灵猎人》相比其他带动作、带破案的刑侦影视剧来说，算是“全文戏”的，没有案发现场的血腥镜头、没有罪犯施暴的过程，几乎全靠“面对面”访谈，有观众也戏称这部美剧是监狱版“鲁豫有约”。大段大段的对白、含义深刻的对话，也让很多抱着刺激、紧张剧情而来的观众失望而归，这部美剧是安静的、同时是直击心灵的。

《心灵猎人》里出现的许多案件都是美国历史上真实的、家喻户晓的大案，美剧甚至在选角时也是“神还原”，比如，巨人杀手艾德·坎伯，这位身高超过2米、智商达到的“变态杀手”在美国的确是家喻户晓的，他犯罪手法残忍又令人作呕，同时，冷酷又冷静。

在研究和访谈过程中，男主霍顿·福特和同事渐渐发现，聪明的艾德最终变成“变态杀手”和他不幸的童年有关，可以说从他能听懂话以来，他母亲日夜不停地对他言语侮辱，导致了他心理畸变。这个观点和当时主流的“坏人生来如此”的思维格格不入，以至于男主和同事们遭到警察同僚的质疑——说他们同情罪犯，说他们被罪犯煽动利用。

不过，在一次一次的谈话中，三人研究小组发现，越来越多的线索证实，这些犯下不可饶恕恶性杀人事件的恶魔并非生而如此，他们大多笼罩在童年的阴影中，或者说，青少年时期不寻常的刺激，让他们成为不寻常的人。

原生家庭的影响，也成为“心理侧写”中非常重要的原则，童年阴影或刺激，也成为后来刑侦人员破案、对青少年不良行为进行心理辅导、心理干预的重要方法。

《心灵猎人》剧照。

大卫·芬奇，一场持续20年的探险

《心灵猎人》成为秋季美剧的一大赢家，当然离不开一道光环——大卫·芬奇。作为本剧的制片人和导演，他的名字几乎就是不倒的金字招牌。大卫·芬奇是美国著名导演，他也是悬疑、刑侦片大师级人物，而突出犯罪人物心理，以此为线索，可以说是他长达20多年刑侦类影片一直不舍的探寻。

大卫·芬奇的成名作是《七宗罪》，随后是《心理游戏》、《搏击俱乐部》、《十二宫》、《战栗空间》，当然还有前两年大热的《消失的女孩》;而大卫·芬奇的其他类型片也都是大师级的，比如《返老还童》、《埃及艳后》、《龙纹身女孩》。他转战美剧的开山之作就是《纸牌屋》，可以说是他开启了美剧电影化的里程碑，掀起了近年来高投入、高成本、高质量的美剧盛况。

所以，时隔多年重新执导美剧，让《心灵猎人》还没开机就火了，不过，这部美剧对于大卫·芬奇自己来说，也具有特殊的意义。从《七宗罪》开始，他一直在探寻“连环杀手”的心理状态，试图从他们的角度、视野来讲述故事，或者说，试图让观众窥视到杀手内心“不黑不白”的灰色地带。那部接近三小时却没有结局的《十二宫》，以及剧情不断翻转的《消失的女孩》，他一直在试图读心，也在试图告诉观众，人心的可怕。作为美国最当红的导演之一，人们一直将大卫·芬奇和英国导演克里斯托弗·诺兰对比，网友最为精辟的总结是：诺兰烧脑，大卫·芬奇虐心。

就如《心灵猎人》里，那些关押在监狱里的“杀人魔”相貌平凡、普通，有的甚至如邻家男孩一般温和，不过，当他们谈论起自己残忍的暴行时，那种平淡、无感的口吻就像是在讲烹制牛排、修理电器一般稀疏平常，这种感觉才是真正的毛骨悚然。而他们一路“黑化”的人生经历，却让人忍不住发问——他们之所以成为现在的他们，也许我们每个人并不是想象中的那么无辜。

如果喜欢《心灵猎人》，还可以补这些剧

从当年警察、机动部队靠体力、打斗的功夫派升级为技术宅们靠网络信息、黑客等快速精准找寻罪犯的手段，再到如今的“侧写时代”，他们靠心理层面的斗智斗勇，完成追捕，这两年，这样的剧不少——

《追缉：炸弹客》()

同样也是豆瓣评分上接近9分的好剧，是Discovery频道的8集FBI罪案调查剧，故事取材于美国上世纪八九十年代轰动一时、人尽皆知的连环爆炸案。而故事的主人公也是侧写师。FBI探员、优秀毕业侧写师菲茨，用自己的方法追踪横行了17年的邮件炸弹客。他打破前人不靠谱的侧写手法、毫无依据的臆测等，用自己非传统的方法让藏匿了近20年的“大学炸弹客”被绳之以法。这部剧比较细腻地刻画了侧写师的工作流程、以及他们工作中遇到的困境，包括不被上司、同僚理解和支持，让大家更深入地感受侧写师这个心灵和肉体都饱受摧残的艰难职业，看过这部剧之后，才算明白什么是侧写师。

《犯罪心理》(至今)

从年开播，至今已经走过13季，《犯罪心理》算是长盛不衰的美剧，而这部美剧也是以侧写师为主线的刑侦剧。以心理侧写队伍的探案经历为主线，讲这个群体遭遇的案件、他们的成长。当然，该剧将故事的焦点集中在罪犯的生活经历和心理状态上。该剧除了包含美国司法制度等相关知识外，更主要的是各种心理学领域的知识。本剧充分表现出人性的黑暗和矛盾面，黑色的题材下描述着一个个令人或悲伤、或震惊、或恐惧、或温馨、或感人的故事。这部剧的大卫·罗西原型就是约翰·道格拉斯，大家也可以看看这部长青老剧，感受“侧写师祖师爷”的魅力。

《心理追凶》(年)

这部有点年份的英剧也非常经典，英国女作家破案小说《托尼·希尔医生》改编的悬疑破案剧集。男主角希尔医生是大学法庭心理学家，虽然他不是严格意义上的侧写师，但运用的侦破手段同样也是心理分析，剧情就是在他牵手一位非常干练的女刑事探员卡罗尔·乔丹合作搭档展开。这部剧相比《犯罪心理》节奏要慢，但英国人玩心理悬疑才是老手。

《信号》()

TVN十周年年度大戏，创造了一个收视浪潮，相信看过和听过这部韩剧的人不少。这部韩剧由金元锡导演，金恩熙编剧，李帝勋、金惠秀、赵震雄主演。一个领队、一个警卫、一个信息通、一个法医，这也正是韩剧《信号》中，长期未结案专案组的人员构成。略有不同的是，警卫同时也是心理侧写师。将他与过去时空中执着勇敢的李材韩联系在一起的是对讲机，但促发案件改写的却是心理侧写师具备的专业心理分析技能。

剧情围绕朴海英和老刑警李材韩通过老式对讲机，穿越时空进行连接，并在此过程中破获了一些长期未结案件的故事。这部剧中引用的一些案件根据真人真事改编：华城连环杀人案。这起案件之所以如此有名，除了案件本身的恶性和恐怖外，更是先后被改编成电影《杀人回忆》和电视剧《岬童夷》。

华西都市报—封面新闻记者陈甘露